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| S E SPUNEA RAITUL

Locuia la parter, intr-o vila cu ferestre mari si
rama impartitd in patru. Ii vedeam uneori fata. Jumitate
era fericitd, jumatate, tristd. Nu stiu cum putea sa faca
asta. Intr-o dimineat, fata aceea iradia toati. Am crezut
cd este o impresie. Dar, din acel moment, un ceva nevazut
i-a invadat expresia. Isi lipea fruntea de geam si zdmbea
la fluturi. Aduna ploaia intr-un vas ce sclipea precum
oglinda, dirija stelele, scria la o masuta de langa semineu
(se vedea cind draperia nu era trasa), alteori... cdnta la un
fel de orgd iar sunetele se Impréastiau si lasau parca semn
pe aer.

Devenise pacea mea de toate zilele. Nu-i stiam
culoarea ochilor, dar intuiam un amestec de verde-galben-



albastru. Avea o piele alba cu umbre roz si un par cand
lung, cand scurt, uneori blond, alteori de culoarea marii
la rasarit.

Lipsea de acasd cam 10 ore pe zi. Intr-o simbata,
spre seard, eram pe stradd si am ajutat-o sd inchida
poarta. Nu reusea. Avea chipul ravasit. A inclinat capul,
a multumire, zdmbind discret ca unui cunoscut. Cu un
sentiment de curiozitate si duiosie, deopotrivd, i-am
urmarit magina galbend, din Trabantul meu ponosit. Dupa
o vreme, am parcat aproape de Fordul pe care-1 lasase cu
farurile aprinse. M-am strecurat prin usa intredeschisi
a blocului, rimanand cuminte, cu o revistd in mana, pe
ultima treapta. De undeva, din spatele usii metalice, se
auzea vocea unui barbat:

— Cat de tare trebuie sa apds cu ména pe gurd, sa
nu se auda strigatul? In ce parte si inchid ochii, s nu mai
doard ?

— Ia, ce s-a intamplat?

— Cat de mult trebuie sa rotesc butonul spre stinga,
ca Rondo sd acopere haul? Lumina nu mai existd? Chiar
toate becurile s-au spart?

— Ia, cioburile de céldurd impart aerul! Noptile
sunt lampi. Te inteleg, tu stii! Ce-ai patit, totusi?

— Eu nu mai sunt pentru tine? Nu mai exist? Am
vreo problema?

— De ce spui asta? — s-a auzit vocea stinsa a femeii.

Mi-as fi dorit sd fiu acolo, sa le urmaresc expresiile.
Sa vad chipul barbatului care vorbea la o octava superioara.
Ii auzeam doar pasii apasati cum defilau in dreptul usii.

— Peretii astia sunt prea albi si se clatind spre mana
stangd, toti. Umbrele patrund sub varul nou, il disloca.
Vezi? Cade scorojit de zgomotul pe care-l faci mereu,

cand vii. Cand vii si-mi vorbesti tu despre normalitatea
sau anormalitatea unor gesturi, unor responsabilitati,
unor... sa le ia naiba de oranduiri si reguli de trait civilizat
intr-o lume strambal

— Totusi, Ia, pentru ca tu sa pictezi, ai nevoie de
culori, pensule, sa nu mai vorbim de restul... strictul
necesar existentei. Eu nu pot sa te mai ajut! Nu mai am
din ce.

— Tu nu mai poti nimic. Nici sd zdmbesti nu mai
poti. Cu mine stai putin. M-am sdturat de problemele tale
de serviciu! Am obosit!

Am auzit tipatul lui si pasii ei mici departandu-se.
O cunosteam atét de bine, de la fereastra, incat stiam sigur
ce este in sufletul ei. Din teamd, am apasat clanta fara
sa gandesc la posibile consecinte. A fost... ca i cum nu
existam. M-au privit amandoi, cum privesti un gol, mai
gol si mai adanc decét orice hdu. Ochii ei erau umezi,
lacrimile 1i brazdau obrajii. Parea asa, ca de plecare. Avea
in plus un fel de mirare, de imposibilitate de acceptare
a realitatii. Isi apropia sprancenele, isi trigea colful gurii
spre stinga si se indeparta de barbatul care privea cu
revolta si furie.

— De ce nu vrei sa Intelegi? Trec printr-o perioada
dificild, nu sunt eu, acum! Percepi eronat situatia. Sunt
stresata i poate am uitat sa zdmbesc. Am multe pe cap,
Ia! O sa le rezolv, vei vedea! Ai rabdare! Mi-ar fi placut
sd-mi ardti ce-ai mai pictat i sd ascultim muzicd. Sa
ma relaxez si eu putin. Sunt om, la, nu robot programat
pentru a Tmparti fericire si bunistare, mereu. As vrea si
facem schimb o clipa. Sa vezi cum e!

Expresia lui era durd si afisa nemultumirea aceea
pe care o are un om preocupat doar de persoana sa.



= Sa nu pleci! a spus, cand ea s-a indepirtat.

Rai privea irigii lui cdprui in care nu mai era
vreo umbrad de dragoste. Sau, cel putin, asa pirea. Il
fixa cu uimire si durere, in timp ce ficea gesturi timide
de neacceptare a situatiei. Nu putea s creadd ci in fata
ochilor statea barbatul care o convinsese candva ci ea este
raiul lui.

— Daci pleci... sa stii... gata!

— Bine, Ia! —a zis, inclinind capul, cu gestul acela
de vinovitie, cum doar un rai il poate avea pentru toate
faradelegile lumii — sau ale iadului, as zice eu.

A trecut pe langd mine ca un fulg, a inchis usa, sa
fie sigurd ci nu vine cineva dupi ea, si i-am auzit pasii
cum atingeau, repede, treptele.

Barbatul s-a asezat pe canapea si a continuat
indiferent si rece:

— Nu am puterea sd merg dupa...!

L-am tintuit mult timp, asa, avand castile pe
urechi si ascultind muzica. Mi-am amestecat privirea
cu obiectele puse in dezordine pe masuti, cu sevaletul,
cu panzele rezemate de perete, cu toate crpele colorate,
aruncate pe jos si pe cateva decoratiuni, pe... Doamne,
cum as fi vrut sd le impachetez si sd le arunc, ca si cum
n-ar fi existat vreodata!...

—Hel, tu, stii pe cineva disponibil? Trebuie sd merg
in seara aceasta la un vernisaj. Cele pe care le cunosc eu
sunt ocupate sd organizeze un concert. ..

Am ridicat doar umerii. Atit. Apoi, in spatele
meu uga s-a trdntit cu putere. Pe ultima treaptd, Rai isi
pierduse esarfa. Un cételus o facea franjuri. M-am urcat in
Trabantul meu ponosit. Cand sa fac la dreapta, am zirit-o
pe Rai, stand pe vine, langa masina.

— Ce faci, Rai? De ce nu m-ai asteptat?

— Am fugit, sd nu stie ca tremur si sufar! Ar fi putut
barem sa priveascd de la fereastra — a continuat asa... cum
te scuzi nesigur 1n fata unui necunoscut.

— Nu a facut-o, fii pe pace! Nu avea cine! Dar, nu,
nu trebuie sa regreti! Esti liber doar cand alergi! Iar tu ai
uitat sa faci asta! Rai, pot sé te intreb de ce il strigai astfel?

— Ia?... A, daal... Spunea uneori cd el poate sa
faca neant din iad iar eu din iad pot sa fac rai!

— Intr-un labirint al iadului nu poti sa faci nimic!

Au trecut ani. Eu am devenit scriitor. Rai a rdmas
un etalon pentru numele pe care l-a dobandit. Suntem
prieteni buni. Astdzi mi-a Tnmanat, in sfarsit, jumatate din
manuscris. Cu increderea ca doar eu ii pot fi intaiul cititor.
Peste putin, doar peste putin timp, 1l va termina...

Uneori credem ca putem imbldnzi destinul.
Alteori, il transformdm in fiard. Fard sd vrem, fard sd
stim, insd. Cert este cd... alergdm mereu, aldaturi de un
animal imbldnzit, desenat in stele. Si, dacd pasim altfel,
cineva ne va trage de girveturi, intr-o zi...



BALERINUL

Ti spusese ca stie si facd omul fericit, si cante la
pian, sa inteleaga, sa danseze orice, sd priveascid acolo
unde lumina s-a stins, sd mearga pe poante, s mangdie, s
se depaseasca, sd... Ce mai conteaza? Putea sd invarteasca
lumea pe degete, fard ca ea sd banuiasca vreo secunda...
cd sunt din ce in ce mai mici cercurile!!!

Ii cumparase poante noi, si-i urmareasci evolutia.
Cele vechi se schilodisera sau nu fusesera niciodata noi,
cu adevarat. Poate, de aceea, 1si zicea cu naivitate, nu
putea (cand el exersa miscari noi sau salturi de anvergura)
s paseascd decat pe cdlcaie.

i potrivise o masca, pe fata cu trasituri blande,
sd nu se vada privirea aceea, uneori taioasa si subversiva.

1
§

Semeni cu o vulpita, i zisese cand i-o daruise.

[i facuse rost de un costum din staniol (usor
creponat pe la umeri, asa, cat sd-1 dea prestan{d), in
spate, cu un fel de aripi. Scurte, insd, cele normale nu i se
potriveau.

Intr-un rucsac inghesuise un dictionar, o carte cu
reguli de bund purtare, cateva sfaturi despre cum poti sa
faci lumina din intuneric (deoarece aflase, cu dezamagire,
cd ,,descoperirea” nu era asa cum Se prezentase — cu
sinceritate si emfaza). Dar, se obisnuise cu gandul acesta,
pentru ca pariase prea mult pe credinta in bine si spera sa
nu se fi ingelat chiar atat. Mai pusese in rucsac o parte din
sufletul ei si un fel de cerc inchis, desenat cu vise, in jurul
balerinului. Asa, cat sd nu-l atingd vreun rdu sau vreo
umbri de neincredere. Si-1 oferise toate aceste bogétii,
intr-o vara.

Cand recuzita a fost stabilitd in cele mai mici
detalii, impresarul a cumpérat doud oglinzi si 1-a pus intre
ele.

— Cel real este cel din oglinzi! i-a spus. Dar, nu-I
imita. Construieste un alt adevar despre tine. Drept si
peste umar!

Balerinul s-a foit usor in costumul de staniol, a
facut o pirueta, a inclinat capul in semn de infelegere si a
fugit spre public...

Dupa luni de zile, mecanismul scenei rotative s-a
stricat. Impresarul, care stitea mereu in primul rand, a
inceput sa roteasca scena cu mana. Respira cu dificultate
si-] privea cum plutea ca o umbra. I se pdrea un print al
noptii, acolo, printre paginile - mucava de poveste, din
care iesea si in care intra. si stergea cu lacrimi de bucurie
rana de la mana. In serile urmitoare, rana s-a infectat



st medicii au fost nevoiti sa-i amputeze bratul. Dar, a
continuat si roteasca scena aceea cu bontul, cu cealaltd
mana si, mai apoi, cu fruntea, cand toate membrele i-au
fost amputate.

In toatd aceasta perioads, balerinul, ca si cum
dezerta din sine, se ridica deasupra durerii, 1si analiza
calea dintre oglinzi sau mergea pe strazi, absent, numarand
in gand zilele in care s-ar fi putut folosi de dibicia
impresarului. Se supdra dacd acesta nu reusea sd ajunga
si-l dojenea ci nu-si pansa ranile, de peste tot, astfel incét
sa fie apt. Banii se terminaserd §i nu-i putea cumpdara un
carucior.

Intr-o seard, fruntea impresarului a singerat — a
ametit si parul i-a fost prins de scend. Aceasta s-a blocat.

Spectatorii au inceput sa fluiere la balerinul care,
de acolo, de pe podisul inalt, privea Infrant si gesticula
caraghios. Si-a datjos poantele, sd nu le strice si cu piciorul
drept a Tmpins trupul neputincios. De groaza ca ar putea
sd piarda notorietatea, a incercat sa-si dezlipeasca masca,
pentru a se incélta mai repede. Dar, aceasta era atat de
bine insinuata intre celulele lui, incat gestul a ramas gol,
cum un sunet in hdu. Cu un rictus banuit si-o privire de
vulpe, cu poantele puse invers, a reinceput. Dar dansul isi
pierduse din gratie, asa ca un fluture imbaétat cu antalcol.
A facut o piruetd, apoi un gpagat si a impreunat degetele a
rugd:

— Hei, de ce stati? Rotiti dracului scena asta, nu
va mai uitati dupa ciotul acela! Eu sunt important! El... el
este doar o bazaconie! A-u-ziti?

Se mai aud incd scaunele trantite cu indignare,
suieratul injurdturilor, pocnetul perefilor intorsi catre
scena inertd, umbrele balerinului §i fipatul lui, fipatul
acela din tofi plamanii si plansul lui mic, asa ca sufletul
ticdlosit de niste biete poante!

Stau §i scriu, pe scaunul inghesuit din primul
rdand. Scriu cu degetele lipsd ale impresarului. Aburul lui
md invdluie de peste tot:

— De ce te-ai oprit?

— Mi-a ramas gdndul intre oglinzile care mint.
Fii pe pace, voi termina! Dar, mai intdi, md voi intoarce
putin... departe, foarte departe. Tu, stiind asta, nu ar
fi trebuit sda... Oricum, libertatea nu vine la pachet cu
fericirea!



